Hundido hasta el cuello en la novela

Queridos cinco lectores, querida Jaqueline de Cuba, queridísimo Félix Luis Viera, ahora estoy ya de lleno metido en la escritura de mi Historia de todas las cosas. Como, respiro, duermo poco, tomo café, fumo (trato de fumar poco) e incumplo mi propósito de hacer vida de asceta hasta terminar las 540 páginas...que ya son 580: ayer salí a jugar básquet hasta el fin de mis fuerzas, incurrí en el exceso, y después apenas dormí cuatro horas. Luego, al día siguiente, hoy, me levanté a las cuatro de la mañana, de nuevo a disfrutar el mayor placer del mundo: inventar todo un universo y competir descaradamente con el señor Dios.
Anoche hice crecer al negro Vladimiro --que los lectores neófitos peuden hallar en una entrada de este blog correspondiente al mes pasado. Anoche descubrí el secreto de Californio el Simple, alias Tribilín, alias Mocolevá. (Qué rico y ganando, gritaba Tribilín, celebrando el gozo de su amiga la putísima Sietecolores e imitando su grito de batalla).
Los queridos habitantes de San Isidro de El General (el de la realidad, el que queda al sur en Costa Rica; no el de mi novela, que es territorio exclusivo de mi imaginación) saben quién es Tribilín (me comentaron que ya se murió. Lástima, era el auténtico espíritu de San Isidro. Ahora queda con la estafeta el negro Vladimiro que, desgraciadamente, no existe en la realidad, sino solamente en la novela).
Anuncio para todos los ofendidos por las primeras ediciones de mi novela: estoy cambiando los nombres reales. Ya no apareceránYamil Ayales, don Danilo Salas, el padre Coto, don Juan, Alfonso Quesada Hidalgo y otros... Incluso estoy pensando trasladar San Isidro de El General a otro país, México, Colombia o Malasia, a menos que haya un acto de desagravio en S.I. , que me hagan una estatua como al papa y que me inviten a pasar un mes en el Prado Motel con todos los gastos pagados y un par de buenos guardaespaldas. No faltará quien quiera vengar los agravios que les inferí en las primeras ediciones de mi novela.